
Francesco Carotta 
__________________________________________________ 

IL CESARE INCOGNITO* 

Cesare lo conosciamo tutti: lampante, come il sole, che sappiamo cos’è e dov’è, 
ma nessuno lo guarda, perché accieca. 

Così sembra esserne di Cesare, indiscutibilmente il più grande dei mortali, 
non a caso elevato pure alla sfera degli immortali. Sta lì, e non lo guardiamo 
proprio. Dimentichiamo tutto o quasi: del vago ricordo scolastico rimane 
soltanto che conquistò la Gallia e che fu ucciso, perché, pretendevano i 
congiurati, voleva farsi re, affossando la repubblica. Che le sue leggi siano 
rimaste valide anche dopo l’assassinio, pochi lo ricordano. Malgrado fossero 
fondamentali: aveva infatti risolto fra l’altro la questione agraria, delle 
migrazioni di massa, e quella dei debiti – e magari, se quelle piaghe sono oggi 
tornate, non sia proprio perché le sue misure non si applicano più. 

Si spererebbe che almeno gli eruditi ne abbiano una vista più completa. 
Invece no: analizzano ed isolano questo o quell’aspetto della sua multiforme 
personalità. Lo si studia (o meglio: si studiava) tutt’al più come politico, stratega 
e scrittore. Che sia stato anche pontefice massimo (oggi si direbbe: papa) e poi 
venerato dal popolo come dio egli stesso, viene considerato secondario e quasi 
folcloristico. Persino nelle discipline ancelle della storia, come l’archeologia e la 
numismatica, dalle quali ci si aspetterebbe obiettività, colpisce che anche lì 
agiscano blocchi mentali che tendono a rimuovere tutto ciò che odora di divino, 
quasi applicassero alla rovescia il famoso motto evangelico: non attribuire a 
Cesare quel che è di Cesare, per non dover dare al dio quel che è del dio. 

Esemplare è il trattamento riservato a due fondamentali reperti cesariani: il 
ritratto in marmo da Tuscolo ed il denario del Buca coniato subito dopo la sua 
morte. Per secoli se ne negò l’attribuzione a Cesare, e quando poi la si dovette 
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ammettere, fu a rate, cercando di non arrivare mai al dunque e di minimizzarne 
la portata. Che è effettivamente enorme, risultando alla fine provata l’esistenza 
di un gruppo funerario tipo Pietà, voluto da Cesare stesso, in cui egli viene 
rappresentato giacente, visitato nottetempo dalla dea lunare e risuscitato dalle 
lacrime di Aurora. Messaggio chiaro ai suoi assassini: il sole che credete aver 
spento, risorgerà. 

La cronistoria di tale duplice collettivo abbaglio, archeologico e numismatico, 
non manca di una certa comicità. La testa marmorea fu trovata al Tuscolo da 
Luciano Bonaparte durante gli scavi che egli vi fece eseguire, a caccia di lucrative 
antichità, affioranti dalle rovine di quell’ameno municipio dei colli Albani 
(presso l’odierna Frascati), dove la nobiltà romana vi aveva costruito le sue ville, 
di cui fu famosa quella di Cicerone. Reperti che smerciava per pagare i suoi 
ingenti debiti, senza però accorgersi di avere in mano un ritratto originale di 
Cesare, che gli avrebbe permesso da solo di risanarsi. Rimasto invenduto, 
quell’ignoto ritratto passò poi ai Savoia, insieme a quanto altro era rimasto, che 
tennero il tutto nel Castello di Agliè, dove un secolo e mezzo dopo l’archeologo 
Maurizio Borda, comparandone il profilo con monete di Cesare, riconobbe 
trattarsi proprio di lui (fig. 1 a, b). 
 

 
Fig. 1 a, b, c – Foto usate dal Borda. 

Ritenendo aver essa appartenuto ad una statua di togato, fissò la testa in 
posizione verticale, nella quale risultano però evidenziate due anomalie: un 
affossamento sull’apice del cranio ed un rigonfiamento dello stesso sulla parte 
sinistra. Nel suo entusiasmo trattarsi di un ritratto contemporaneo ripreso dal 
vivo, e senza tener conto del notorio riporto dei capelli in avanti per celare la 
molesta calvizie, diagnosticò in Cesare clinocefalia e plagiocefalia (fig. 1 b, c), 
ipotizzando essere state quelle deformazioni patologiche la causa del suo famoso 
mal caduto. Idea peregrina, non solo perché Cesare era stimato l’uomo più bello 
di Roma, incompatibile con tali supposte malformazioni, ma anche perché è stato 
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nel frattempo dimostrato che gli occasionali svenimenti di Cesare non avevano 
un’origine organica, ma erano dovuti semplicemente a cachessia, esaurimento 
per la dura vita passata in continue guerre,† e soprattutto perché quella testa 
marmorea presenta diverse altre anomalie (occhi prominenti e non anatomici, 
l’orecchio sinistro più alto del destro, ala del naso sinistra appiattita, mandibola 
sbieca, fossetta della zona tiro-joidea spostata, anelli di Venere verticali, collo 
torto, spalla destra rialzata, ecc.), deformazioni del tipo di quelle studiate ad arte 
dagli scultori classici, che fin dal tempo di Fidia le praticavano per rendere più 
belli i volti delle statue, a seconda di qual era la prospettiva principale, 
particolarmente per ottimizzarne la vista dal basso. Ed infatti, se si assume per il 
ritratto tuscolano una postura reclinata del soggetto con vista principale dal 
basso, tutte le cosiddette anomalie si tramutano in eccellenza estetica (fig. 2). 
Osservato da questo punto di vista il ritratto tuscolano di Cesare è bellissimo, 
quasi una Gioconda al maschile. 
 

 
Fig. 2 – Verosimile vista principale del ritratto tuscolano di Cesare, in posizione reclinata. 
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È dunque giocoforza pensare ad un ritratto di Cesare non solo come togato o 
loricato, cioè come oratore o condottiero, ma anche come semidio, 
rappresentazione comune per i sovrani ellenistici, e poi per gli imperatori 
romani. Ipotesi per la quale però all’epoca del Borda mancavano riscontri 
numismatici. 

E mancavano proprio perché anche ad un altro reperto cesariano, il famoso 
denario di L. Emilio Buca (fig. 3 a, b), si soleva negarne l’attribuzione a Cesare, 
vaneggiando che rappresentasse invece Silla, al quale era apparsa in sogno una 
bellicosa dea che gli dava un fulmine per colpire i suoi nemici. Idea ancor più 
peregrina, non solo perché è impensabile che da monetale di Cesare il Buca 
abbia potuto rappresentare su una sua moneta il suo più acerrimo nemico, ma 
anche perché sull’impronta non c’è fulmine, mentre la dea è la pacifica Selene, 
chiaramente caratterizzata dalla falce di luna sulla testa. Finalmente, dopo secoli 
di sviamento, tale bizzarra idea è stata ormai accantonata, a favore di una 
raffigurazione di Endimione e Selene. Anche qui però a rate, perché non si è 
saputo finora dare un nome certo alla figura alata centrale, dicendola chi Vittoria, 
chi Aura, ecc.. Strano, perché è evidente che sta spargendo colla mano sinistra 
piccole bollicine sul giacente, il che la identifica come Aurora, che lo sta 
irrorando colle sue lacrime, quale rugiada che scendendo dalle ali lo va 
risuscitando, mentre la torcia che regge colla destra caratterizza la scena come 
notturna, ma annuncia già la luce dell’imminente giorno. 
 

    
Fig. 3 a, b – Esemplari del denario del Buca, coniato subito dopo la morte di Cesare. 

I motivi delle monete romane riproducendo normalmente monumenti 
esistenti, si deve ipotizzare che Cesare avesse commissionato un suo gruppo 
funerario, in vista di un mausoleo postumo, in cui si faceva rappresentare come 
novello Memnone, ucciso o in battaglia o per mano di traditori, risuscitato dalla 
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madre Aurora e ricevente, come già Endimione, la visita notturna dell’amante 
Luna.  

Il che sembra spiegare perché valentissimi archeologi e numismatici siano 
stati così riluttanti a riconoscere Cesare nel ritratto tuscolano o nella moneta del 
Buca: il Cesare giacente non corrispondeva affatto all’immagine mentale che la 
communis opinio si faceva di lui, e purtroppo si fa ancora, nella quale dominante 
è l’aspetto del dittatore duro e puro, mentre il clemente e martire rimane 
nell’ombra. Posto lì così, fra la lacrimante Aurora e Selene, somigliava troppo ad 
un Cristo Giacente fra la Dolorosa e l’Angelo, e ci si sarebbe dunque dovuto 
chiedere come mai. Argomento scabroso: meglio evitare. 


